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“Amo il mio paese ma non ho alcuno spirito patriottico e nessun orgoglio nazionale. 

Per di più digerisco male la pizza, consumo pochissimi spaghetti, non parlo a voce alta, 

non gesticolo, odio tutte le mafie, non esclamo: mamma mia. I caratteri nazionali mi 

sembrano semplificazioni che vanno combattute. Essere italiana per me si esaurisce nel 

fatto che parlo e scrivo in lingua italiana. Detto così sembra poco, invece è moltissimo. 

Una lingua è un compendio di storia, di geografia, di vita materiale e spirituale, di vizi 

e virtù non solo di chi la parla ma di chi l’ha parlata nei secoli. Le parole, la grammatica, 

la sintassi sono uno scalpello che scolpisce il pensiero. E non parliamo della tradizione 

letteraria, una straordinaria raffineria dell’esperienza grezza che è attiva da secoli e 

secoli, un serbatoio di intelligenza e di tecniche espressive al quale sono fiera di aver 

attinto e che mi ha formata. Perciò quando dico che sono italiana perché scrivo in 

italiano voglio dire che lo sono pienamente e insieme nell’unico modo in cui sono 

disposta ad attribuirmi una nazionalità. Gli altri modi non mi piacciono o mi 

spaventano, specie quando diventano nazionalismo, sciovinismo, imperialismo e si 

servono ignobilmente della lingua o per barricarsi coltivando una inutile quanto 

impossibile purezza, o imponendola con lo strapotere economico e con le armi. E’  

accaduto, accade, accadrà, ed è un male che tende a cancellare differenze e perciò ci 

impoverisce tutti. Preferisco la nazionalità linguistica in quanto punto di partenza per 

dialogare, in quanto sforzo di passare il limite, guardare oltre il confine, oltre tutti i 

confini, innanzitutto quelli di genere. Perciò gli unici miei eroi sono le traduttrici, i 

traduttori (adoro chi conosce bene l’arte della traduzione simultanea). Li amo in 

particolare quando sono anche accaniti lettori e propongono traduzioni. Grazie a loro 

l’italianità va per il mondo arricchendolo e il mondo con le sue tante lingue attraversa 

l’italianità, la modifica. Coloro che traducono trasportano nazioni dentro altre nazioni, 

sono i primi a fare i conti con modi di sentire distanti. Persino i loro errori testimoniano 

di uno sforzo positivo. E’ la traduzione la nostra salvezza, ci tira fuori dal pozzo dentro 

cui del tutto casualmente si è finiti per nascita. Sono quindi italiana, assolutamente e 

con orgoglio. Ma se potessi mi calerei in tutte le lingue e da tutte mi lascerei 

attraversare. Anche il rischioso Google Traduttore, col suo lungo elenco di lingue di 

partenza e d’arrivo, mi consola. Possiamo essere molto più di ciò che ci è capitato di 

essere.” 
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